豪为天下,侠为别人,人为自己. 古龙似乎是在写侠,实际上却只是在写人。
天上地下,你再也找不出那样的飞刀,却到处都能找出那样的人. 你也是那样的人.
你会孤独. 就算每时每刻你身边的客流量达到一千,你也依然会感到孤独. 因为一千个人里面,也没有一个人能真正明白你在想什么; 因为一千个人里面,也没有一个人能让你真正明白他在想什么.
每个人都是个孤单的星球.
如果你看过<小王子>,你就会发现原来你就是那只狐狸,等待着被人征服; 如果你看过<麦田的守望者>,你就会发现,原来也有一片麦田正被你守望. 所以,你才会大笑着和别人碰杯,落寞的看镜中的自己; 所以,你才会豁达的劝解别人,而在晚上有了睡意之前和早上有了醒意之后紧紧搂住自己; 所以,你才会在箫十一郎的酒杯里,在李寻欢的木雕中,在傅红雪紧握的刀柄上,看到哪个孤独伤感的自己.
古龙太聪明. 他知道如果你不能从一本书里看到自己的影子或自己的梦想,你就永远不会对那本书痴迷,对书中的人痴迷.
所以,他要你看到自己,还要你看到梦想.
你希望有人能破解你的孤独,他就给主人公肝胆相照的朋友; 你希望能看淡孤独,他就给主人公以豁达幽默的性格; 你希望能远离孤独,他就给主人公以接连不断的艳遇; 你希望能驾驭孤独,他就给主人公以高深莫测的武功和迷倒众生的魅力.
他太懂得没有痛苦,就无所谓洒脱. 所以,他修炼着痛苦,打造洒脱. 作为一个男人,他写情,既不像李碧华张爱玲那样让人从脊梁冷到脚底,也不像席捐琼瑶之辈让你啼笑皆非,看他的东西,你会笑,会叹,会喜,会悲,却似乎永远都不会绝望和不屑. 他太会把握你感情的跌宕. 所谓的文之奥妙"举重若轻举轻若重",所谓的书之精要"只可意会不可言传",他一概不理. 他想说明一份情深,你把国庆时所有的氢气球拿来也托他不起; 他想说明一种义高,你把西班牙所有的斗牛轰来也踏他不平. 这似乎是他的所长,又似乎恰恰是他的弱点. 因为如果你赞成他,你会被他感动的落泪,如果你反对他,你会骂他故弄玄虚和做作矫情.
然而,就是骂他的人,似乎也忍不住一边骂,还要一边把他的书看完.
因为你还有好奇,还有疑惑. 因为他的书从来不肯单纯得没有悬念. 更因为即便在你自己的现实世界里,你也大部分时间是剧中人,而不是剧作者. 在这个现实里,没有人为你的努力买保险,也没有人为你的失败埋单, 没有人告诉你在具体的哪一天你会取得成功,没有人告诉你在具体哪个地方能找到你想要的答案. 一切似乎是你主动在做,却一切又像是在受人摆布. 一切似乎是客观存在的,一切却又似乎都是宿命和不可知的.
所以,你总是告诉别人你很忙,却一直都回答不了自己忙的意义是什么; 所以,你总是觉得不应该停下脚步,却总也不知道自己是不是在走向离自己初衷更远的方向; 所以,你才会从楚留香的潇洒中,从沈浪的深沉中,从叶开的微笑中,从陆小凤的慵懒中,看到那种你梦寐以求的进退自如和从容不迫.
你为什么会喜欢古龙? 因为他让你一瞬间你看到缩在阴暗角落的自己,又让你一瞬间看到在阳光下飞舞的梦想. 因为他轻易的和你的心灵呼应,又轻易的与你的幻想契合.
你需要古龙. 因为在这个世界上,脆弱是绝对的,坚强是相对的;辛苦是必然的,轻松是偶然的;冷漠是本质的,温暖是现象的;平凡是人的一般属性,天才只是某些人的特别属性. 而古龙,却能在绝对的必然的本质的一般的间隙里,带给你相对偶然现象和特别.
没错,喜欢古龙的人,是善于思考的人,却也是还没找到正确思维方向的人; 是追求深刻的人,却也是还走打听深刻去向的人; 是希望参透人性的人,却也是还在凡尘挣扎的人.
单看前半句,是值得欣慰的,因为你比那些只会看言情以及言情武侠的人不知要高明多少倍; 再看后半句,却又是值得担忧的,因为你和那些人比起来,本质上,也不过是五十步和百步的区别.
如果只是欣赏,只是闲暇之余的休闲,喜欢他无可厚非甚至值得推崇; 但如果你在痴迷,那就请醒过来吧. 因为他或许是一个方向,却不该是你追求的终极目标; 因为他或许是一盏灯,却不该是你寻找前景的唯一工具; 更因为那些坚强轻松温暖豁达,应该是你自己寻找的,而不是从书中得到的. |