为了忘却的记忆--纪念武侠小说大师古龙

盛新美

黄雪
一

     一九八五年九月二十一日，一代巨侠古龙离开了我们，到如今已是24年！很多事情都可以忘怀，但对先生的痴情却总也挥洒不去，那份记忆也越来越浓，终于化不开了。前阵子，一个网友给我寄来一首词：《兰陵王——金陵回望》回头望，江南不是烟雨。

     为谁说，生生世世，拈取清景传画图。

     秋重冷漠里，委婉一听陈曲。

     鸟再来，山林依旧，几代歌哭着水去。

     低映黄颜色，撩叶与飘花，墙角吹舞，少年意气病江湖。

     那一剑风情，填怀落拓，小楼曾经凝然久，人淡应如菊。

     浅漫，因当初。

     大言英雄事，侠客衣襟，飞刀出手入虚无。

     赌前尘离迷，输了承诺，换掉幸福。

     许多年，此时路。

     看罢后，思绪纷至沓来，十数天前就记起了今天的十九年前的事，仿佛那还是不久前发生的事。

     我的心情是沉痛的。

                                   

     二

                                   

     古龙是一个真正的为人，真正的文如其人的人。曾不止一次，不止一个地方，我说，人就要活的真实，做文人就要如自己书写的人，做学生就要像个学生，依次类推。当然，是不是，做到了这样就是真的活的真实，也很难说，我永远没有先生的那种魄力，敢言天下先。说先生是本分的文人，这里说的是他是自己写的那类人，是我们很久就期望的那种言行合一的人。古龙很好酒，不能一天无酒；他很好女人，不能一天没有女人；他还爱看书，家中堆着很多书；最重要的，古龙好客，爱交朋友。但是。先生也和他小说中的人一样是个孤独的人，是寂寞的，是那种借酒浇愁愁更愁的人，是那种总是无家可归而又处处有家的浪子。在古龙的身上，任何人都能够体会什么是真正的钱财如粪土。这些是所有爱先生的人都知晓的，我就不多说了。事实上，先生的为人，他的高风亮节又岂是三言两语所能道的明白的！

                                   

     三

                                   

     十多天前，我还在奋斗，是写金庸一点东西。但当我记起先生的笑貌时，我再也无法握紧笔锋了。“握紧笔锋”四字是古龙写的最后的四个字，由此我们看到一个写作的巨人的思想是多么的豪迈了。其实先生也是斤斤计较的，不然他不会去握的那么紧！但是，那背后的故事却告诉我们先生的执着！那种对于真理的执著！对没有完成的事业的执着！我没有见到过比古龙更执着的人，真的没有。在先生住院的日子，他用口述写下了《风铃中的刀声》，那种毅力可想而知！才离院，先生就又端起了自己的酒杯，不久又在次住院，又喝，又住，再喝，在住。如今回想起来，又时候真的觉得他是个傻子，不是一个傻子，怎么会这样？！！但，梦回江湖后，面对《小李飞刀》，面对《楚留香》，面对《三少爷》我才觉得自己才是傻子，心中的沉痛岂是酒杯可以解决的，但是不用酒杯，又能用什么去解决？！！在此，我再次敬仰先生，是你让我们知道，对待非人的世界，我们的无法逃避。那心做的自由港到底在哪里？我们的，是在先生的小说中，而先生的，却在梦中，在未来的“笔峰”中。

部仰

                                   

     四

                                   

     先生不仅是个文人，还是中国式的文人。很多人提起先生总认为他的欧化思想很浓。我要说的是，他的欧化思想的确很浓，他也一直在吸收西方的文艺思想来进行创作；但先生骨子里是流的中国的血，且不说他是江西人，单他笔意中流露的就是对中国的关爱，对传统的热爱，他对中国历史的看法绝对不会少于金庸和梁羽生，只是他把笔锋对向了人性、人生、人情、生死、快乐、痛苦、友谊、爱情等这些人的东西。他写的是天上地下，古往今来，从新疆到台湾，从黑龙江到海南的所有的中国人。他是要走出历史的闭塞，用心灵去道出掩盖在日常生活中的真理。

                                   

     五

                                   

     先生写了很多作品，主要是小说和散文。小说我看过的有将近百部，其中不乏别人代写的作品；而散文或许是我特别爱先生的缘故，在网上，在网友的介绍上看了一些在内地很少见到的作品，如《不是集》、《谁来与我干杯》等。无论是小说还是散文，我体会最深的不是别的，还是上面说的，是“文如其人”。李寻欢是谁？是古龙。古龙常为了朋友而把自己心爱的女人给了朋友，古龙也为了喝酒留下了一生的病（寻欢有肺结核），古龙有一手好笔，有些人说他的位子排在金庸梁羽生之后，这没什么，李寻欢不是照样打败了排名第二后来排第一的上官飞虹了吗？三少爷是谁？是古龙。古龙年少离家出走，后来也曾寄人篱下，也曾流落红尘，也曾关心那些孤儿，甚至在死后将几千万的遗产捐给了孤儿院，后来他还是三少爷，被人差点砍死，再后来扬名天下，也交了白道黑道不少朋友，最重要的事古龙也有三少爷的那份不“光明磊落”留下了几个孩子。香帅是谁？小风是谁？阿飞是谁？沈浪是谁？萧十一郎是谁？傅红雪是谁？叶开是谁？都是先生！！！

                                   

     六

                                   

     台湾著名评论家胡正群这样评价古龙小说的业绩：“古龙之前无新派。”做为一个典型的武侠迷，我以为这是比较中肯的。作为我个人来说，我更倾向于这种说法，毕竟梁羽生金庸还只是一个过度，只有到了先生手中，新派才是真的新了。无论是思想，主题，内容，还是形式。还是语言。先生的最后是以失败告终的，在写下《猎鹰。赌局》后他再也没有新作，而《白玉老虎》也成为先生最后的绝唱。我想给出另外一种说法，他的结局是一个没有完的结局，因为他一直没有停下思索，他还是喝酒，他认为自己只是一时病了，不至于和我们永诀，还可以握紧笔锋，还可以继续写下去，还要去修改自己的作品……是病魔把先生拖走的！！还有，我认为先生之所以离开我们，是因为宿命。我总认为，是先生说了太多的真话，说了太多别人没有说的真话，正如《易经》中所道出的那样，古龙是那招“亢龙有悔”，是到了最高的境界了，而他却还不自量力，还要爬更高的高峰，还要写更好的书，所以，死神终于带走了他。——天妒英才！！！

曾灵慧

                                   

     七

                                   

     抬眼向窗户望去，日已偏西。是“夕阳无限好，只是近黄昏”了。让我在次忆起先生对流星的看法：“两个孤交绝世的剑，两个孤交绝世的人，又怎能不惺惺相吸！两个孤交绝世的剑客，就像两颗流星，如果相遇了，就一定会撞出惊天动地的火花。这火花虽然在一瞬间就将消失，却已照耀千古！”我的生命中为曾有过这样的经历，因为我不是手握那把孤交绝世的剑的人，也没有发现还有多少能够有如先生这样明亮的流星。先生是寂寞的，他的对立面就是一个人，金庸。只有金庸站在先生面前时不至于辱没了先生，鲁迅不行，在武侠上面的成就，鲁迅排后面好几了，施耐庵不行，《水浒传》早就是很早以前的流星，那份光芒在今天看来已经很小了。乱曰：金庸武侠，武林至尊，号令天下，莫敢不从，古龙不出，谁与争峰！！

                                   

     八

                                   

     “北风如刀，以大地为帖板，视众生为鱼肉；万里飞雪，将苍穹作洪炉，溶万物为白银。”

     这是《多情剑客无情剑》开头的句子。多年以来，我遥以为当今天下，确实如斯。我不知道先生写下它时是什么感受，为写了这么好的句子而欢喜，还是为里面苍凉的意境而沉痛，或是为能够为本书坐点装潢而欲喝上几杯，或是因此而想起了自己过去的岁月、昔日的朋友而思绪万千。都已经过去了，已经几十年了，我问谁去？记得先生总喜欢问自己一些问题，“为什么在生命中流动的最美的一些韵律，总是不能长久？”“一个人拥有了一切，还有什么乐趣？这个世界还有什么值得他去奋斗争取的事？那么他活着为了什么？”“如果这个世界每个人的梦想都能实现，这会是个什么样的世界？”“一个人为什么还要活下去，是不是因为他还想做些自己认为应该做的事？”“如果你明天就会死了，你今天会做些什么事情？”……那种思索时的痛苦是我们无法感受到的，我也只能是试着去接触罢了。还是想起了阿飞，这个我一直想忘记的人物。因为他太美好了，太善良了，而这个世界是没有太多美好、善良的。但是当他露出笑容时，我的心胸也开始广阔，就怎么也挥不去那份记忆了。记得我在一篇文章中写过阿飞，我写道：“《多情剑客无情剑》中阿飞的怪诞、神秘、孤独、多情和他的那把不是”玩具“的快剑不知捕获了多少读者的心灵……”还记得他在开头是出现的场面，他说的话，寻幻说的话，还有那，谢安的侄女比之为“柳絮”的雪……

                                   

     九

                                   

     很迟了，是的，很迟了。

     肚子也饿了。

     先生流下的路是一条很长的路，我们还要沿着他的脚印一步一步的走，所以还是要去了。

     晚来夜听风吹雨，风急，雨急，狼色也急。纪念先生更急。

     还是沉痛。

     先生说：“非关病酒，不在酒后。”

     对，是这样的。

     还是网友说的好：鸟再来，山林依旧，几代歌哭着水去。低映黄颜色，撩叶与飘花，墙角吹舞，少年意气病江湖。那一剑风情，填怀落拓，小楼曾经凝然久，人淡应如菊。

     是为祭奠。

须雪闵

           古兮 龙兮
先生好觉（jiao），先生好清闲，先生之一去，走的寂寞，走的风光。
先生好自私，先生好贪的心！
先生带走了一个时代，先生强取了半个江湖。
天下暗淡，青天白日，浮云不散，惨淡无光。
招魂兮以待我心皎皎明月，
招魂兮以游四方长歌当哭。
古兮   龙兮
（写在我空间了，太困了，日后再续，为昨天错过先生忌辰而深表遗憾！）

部仰

北风如刀，以大地为帖板，视众生为鱼肉；万里飞雪，将苍穹作洪炉，溶万物为白银。

这句子是有来历的， 古龙从别人那偷来的，

绽肉汐

            且夫天地为炉兮，则造化为工。阴阳为炭兮，万物为铜。  贾谊

冉举

            对楼上此等人，何须反驳，何必反驳。

贷卑秀

回复：6楼
..........

郁淑华

6楼的同志，我不知道你是来诋毁古龙的还是来卖弄才学的
照你这么说，所有文学上的借鉴都是偷了
金庸的笑傲江湖取自吴承恩西游记中的词句“得来烹煮味偏浓，笑傲江湖打哄”
天龙八部也是取自佛教典籍
难道你也说金庸的书名是偷来的？

索窟

            前排